一想到今天连1个token都没消耗，怅然若失

2026-06-12 发布

今天一整天，都没有 Vibe Coding。

早上连轴转开会，为了给队友配置局域网打印机，跟系统报错较劲了半天却毫无结果。

中午准备明天非遗节的物料，下午补齐落下的设计图，中间抽空剪了个视频，吃完饭一直收拾活动物料到晚上 9 点。明明忙得脚不沾地，心里却泛起一种难以名状的空虚。

一整天都陷在事务性琐事里，一想到今天连 1 个 Token 都没消耗，没有产出任何属于自己的创造内容，心里就空落落的，少了踏实感。

为什么极度的忙碌换不来踏实感？因为这些全是被动的消耗。

开会、打包物料、折腾局域网，这些动作能填满我的日程表，却填不满我的内心。

这是因为，这些事情都停留在“事务层”。它们消耗精力，却没有进入创造系统，没有生成新的内容，也没有留下可以复用的结构。

直到夜深人静坐稳在书桌前，脑子里才冒出一个奇怪的念头：一想到那些 Token 没用就会被浪费掉，就觉得极其可惜，强迫症般地想把它们用完。

但反过来看。我们的手机流量每个月都没用完，通话分钟数剩下一大把，却一点也不觉得可惜。

为什么偏偏是 token，会让我产生这种“浪费焦虑”？

因为在我的潜意识里，Token 早已不是普通的消耗品，而是创造的机会——这多么像我们的青春、脑力、时间、思考、灵感……不用，它就真的消失了。

而流量和分钟数多数是纯粹的消费，用了也不过是刷视频、打电话，用完也不会多出什么。

所以每次坐下来面对命令行窗口，心里都在想：别浪费，赶紧写点东西。把这批 Token 转化成文字、卡片、脚本、网站。

不用流量，不会少什么；但不用 token，就像错过了一次可以生成内容、推进积累系统的机会。

这其实就是生活最真实的常态。

我们永远会被杂事拉扯，永远有干不完的活和修不好的机器。

对我来说，vibe coding 已经不只是工具，而是一种状态的入口。

每天坚持思考输出创造的动作，不是为了追求高产，而是为了保证自己始终停留在生生不息的循环之中。

无论去写一段脚本，去拼一张卡片，去落地一个小需求，都只是维持自己依然是一个具有能动性的探索者身份而已。

现在，就坐在桌前，抛出指令，持续生成。